И тут они решают восстановить номер, с которого всё начиналось — ту самую песню, которую они пели на первом фестивале. Но старое и новое не хотят соединяться. Возникают споры об аранжировке, о том, чей голос должен звучать громче, о том, что важнее — традиции или эксперименты. Конфликт нарастает, и репетиция срывается. Кажется, что их финальное выступление под угрозой.

Но именно в этот момент каждая из них вспоминает, зачем они вообще собрались вместе. Разговоры в пустом классе, у школьного сада, за чашкой чая — постепенно они возвращают доверие. Они понимают: важно не просто спеть идеально, а вложить в каждую ноту частичку себя. Они перерабатывают программу, добавляя сольные фрагменты, в которых раскрывается личная история каждой участницы. В итоге рождается номер, который объединяет их прошлое и будущее.

Параллельно они готовят «Праздник цветущего сада» — финальное событие, на которое приглашают учеников, учителей и выпускников. Это символический жест: сад цветёт, но цветы скоро опадут, и это нормально. Главное — что они цвели вместе. В день праздника зрители видят не просто выступление, а прощание, которое становится началом новой главы. Слёзы, смех, объятия — всё это сплетается в трогательный финал, который останется в памяти надолго.

А потом появляется Аска. Пилот Евангелиона-02, которую прислали из Германии. Она не похожа ни на кого, кого Синдзи встречал. Громкая, резкая, самоуверенная — она врывается в его жизнь, как ураган, и объявляет, что будет жить с ним под одной крышей. Аска не скрывает: она считает себя лучшим пилотом. И она готова доказывать это в каждом бою, каждой тренировке, каждой мелочи. Она требует внимания, требует признания, требует, чтобы её замечали. И Синдзи замечает. Ему кажется, он начинает понимать, что за этой броней прячется кто-то, кто боится остаться одна ещё сильнее, чем он сам.

Одновременно в NERV появляется Мари. Та, что пилотирует Еву-05 — нелепую, хлипкую машину, которая разваливается после первого же попадания. Мари дерётся с улыбкой, смеётся, когда её Евангелион теряет руки и ноги, и не задаёт вопросов. Она кажется безумной. Но, возможно, это единственный способ оставаться в живых, когда вокруг война.

А внизу, в недрах NERV, Гэндо и Seele запускают то, ради чего всё это время работали. Проект совершенствования человечества. Синдзи не знает деталей, не знает, что его используют, не знает, что Рей, которая постепенно учится улыбаться, — всего лишь инструмент. Не знает, что Каору Нагиса, загадочный парень, который переводится в его школу и смотрит на него с непонятной теплотой, пришёл не дружить. Синдзи просто пытается жить. И это оказывается самой большой роскошью.

Когда Ангел поражает Еву-03, а внутри — Аска, Синдзи оказывается перед выбором. Ему приказывают уничтожить заражённую машину. Убить Аску, чтобы спасти остальных. Он отказывается. Он готов сделать всё, лишь бы её спасти. Даже если это значит пойти против приказа. Даже если это значит уничтожить командный пункт. Даже если это значит разбудить то, что спать не должно. Он выбирает не человечество. Он выбирает одного человека. И мир трескается по швам.

«Евангелион 2.22: Ты (не) пройдёшь» — это точка невозврата. Здесь Синдзи перестаёт быть просто исполнителем. Здесь он впервые делает выбор сам, не оглядываясь на отца, на приказы, на «так надо». И этот выбор стоит ему всего. Фильм разгоняет историю до предела, добавляет новых героев, новых угроз и новую цену, которую придётся заплатить. После этого фильма всё будет иначе. И назад дороги нет.

Синдзи узнаёт правду по частям. Прошло четырнадцать лет. Четырнадцать лет, пока он спал в капсуле Евангелиона-01. Четырнадцать лет, за которые мир снова едва не погиб. И виноват в этом он. Ему объясняют: то, что он сделал в конце прошлого боя, запустило цепную реакцию, которая привела к Третьему удару. Он хотел спасти Рей, а вместо этого чуть не уничтожил всё. Теперь на его шее ошейник с взрывчаткой. Ему нельзя выходить за пределы. Его боятся. Его ненавидят.

Аска, которая когда-то была его напарницей, теперь встречает его пинками и проклятиями. Она не простила. Она состарилась, ожесточилась и считает, что Синдзи должен сидеть в камере до конца жизни. Рей больше нет. Есть другая — клон, которая смотрит на него пустыми глазами и повторяет фразы, как заученные уроки. Единственный, кто протягивает ему руку, — это Каору, загадочный парень с мягкой улыбкой и знанием того, что должно случиться дальше.

И когда с неба снова спускаются Ангелы, Синдзи сажают в Евангелион. Не потому что верят. А потому что он всё ещё единственный, кто может это сделать. Но теперь он дерется не с чудовищами, а с теми, кто когда-то был его союзниками. Wille, организация Мисато, объявляет его врагом. Они готовы уничтожить Еву-01 вместе с ним, лишь бы не дать случиться новому Удару. Синдзи оказывается между молотом и наковальней: если он не сражается, люди погибают. Если сражается, его считают предателем. И в этом хаосе он должен решить, что важнее — делать то, что говорят, или попытаться исправить то, что, возможно, не подлежит исправлению.

Здесь всё по-другому. Нет командных пунктов, нет экранов с боевыми картами, нет голосов из динамиторов, приказывающих встать в строй. Есть поля, которые нужно обрабатывать вручную. Есть дети, которых нужно учить читать. Есть старуха, которая печет хлеб и не спрашивает, сколько Ангелов ты убил. Аска чинит порванную сетку для ловли рыбы и впервые за долгое время не кричит. Рей, та самая Рей, которая всегда была похожа на куклу, учится улыбаться, потому что кто-то показал ей, как это делается. Синдзи просто сидит на берегу и слушает, как вода плещется о камни. Без мыслей. Без страха. Без этого вечного чувства, что он кому-то что-то должен.

Но война не спрашивает, устал ты или нет. Где-то там, за горизонтом, Wille готовится к последней битве. Seele запускает проект совершенствования человечества — финальную версию того, что должно было случиться еще много лет назад. Если их не остановить, не останется ни деревень, ни хлеба, ни утренней тишины. Останется только оранжевая жижа и одно большое сознание, где никто никому не причиняет боль. И никто никого не любит.

Синдзи возвращается. Не потому, что отец приказал. Не потому, что его шантажируют или угрожают. А потому что он наконец понял, зачем живет. И что он готов защищать ту жизнь, которую нашел. Даже если это значит снова сесть в кабину Евангелиона. Даже если это значит, что он может не вернуться.

«Как-то раз» — это финал. Тот самый финал, который строили двадцать шесть лет. Здесь нет привычных битв ради битв. Здесь есть прощание. С персонажами, с миром, с историей, которая для многих стала чем-то большим, чем просто аниме. И в конце Синдзи наконец делает выбор, который не разрушает всё вокруг. Выбор, который позволяет ему стать просто человеком.

Синдзи Икари — обычный парень, если не считать того, что его бросил отец, а потом внезапно вызвал к себе, чтобы посадить в робота. Синдзи не герой. Он плачет, сомневается, делает глупости и ненавидит себя за то, что не может быть смелее. Но именно ему приходится сражаться с Ангелами — существами, которые выглядят как монстры из ночных кошмаров, но на деле оказываются чем-то совсем иным.

Сериал «Евангелион нового поколения» показывал битвы, взрывы, разрушенный Токио-3. Фильм «Смерть и перерождение» — это попытка заглянуть внутрь. Внутри Синдзи, внутри Аски, которая носит маску уверенности, чтобы никто не увидел, как ей страшно. Внутри Рей, которая даже не знает, что значит быть живой. Внутри самого NERV, где в подвалах хранятся секреты, способные уничтожить всё.

Это не просто пересказ старых эпизодов. Это пересборка. Сцены показаны под другим углом, музыка звучит иначе, а между кадрами добавляются новые детали, которых в сериале не было. Взгляд Синдзи на свою жизнь, на отца, на людей, которые его используют. Он начинает понимать, что война с Ангелами — лишь верхушка. Есть более страшная правда о том, что произошло на самом деле. И когда до него доходит, его сознание начинает сыпаться.

Вторая часть фильма — это совершенно новый материал. Синдзи оказывается в психиатрической лечебнице собственного разума. Нас спрашивают: что такое счастье? Можно ли любить, если ты боишься прикосновений? Почему люди причиняют боль тем, кого любят? И главное — зачем вообще жить, если всё вокруг заставляет страдать?

Начинается всё с того, что Татэваки Куно, движимый своим раздутым эго, приглашает Ранму и Аканэ на прогулку на своей новой роскошной яхте. Компания, как водится, набирается полная: Гэнма с Соуном, Касуми и Набики, Шампу с бабкой Колон, вечно заблудившийся Рёга и даже Укё. Шторм не заставляет себя ждать, и яхта идёт ко дну, выбрасывая всю честную компанию на песчаный берег. Вроде бы классический сюжет про робинзонов, но не тут-то было.

Сначала пропадает Шампу, а на её месте остаётся только персик . Следом исчезают и остальные девушки. Ранма, учуяв неладное, выслеживает похитителей — таинственных воинов с соседнего острова. Там правит молодой принц Тома, и его главное сокровище — не золото, а источник с волшебной водой. Эта вода способна превращать любого в мужчину. Для Ранмы, Рёги и остальных, кто мучается от проклятий, это шанс всей жизни. Но заполучить воду можно только одним способом: пройти обряд выбора невесты. Девушек наряжают в роскошные платья, и они должны сразиться за право стать женой принца .

Ранма в своём женском облике тут же записывается в конкурсантки. Шампу, конечно, тоже участвует и готова порвать любую соперницу. Аканэ, по закону подлости, снова оказывается в центре событий, и именно её Тома выбирает фавориткой. Тут в дело вступает «группа поддержки» — Рёга, Мус и остальные парни выносят охрану острова, пока Ранма сходится в финальной схватке с самим Томой.

Всё начинается с того, что Татэваки Куно, вечно декламирующий стихи и мнящий себя великим фехтовальщиком, заходит в антикварную лавку с зазывающей вывеской «Феникс» . Продавец со вздохом уступает ему яйцо легендарной птицы, но ставит железное условие: никогда, ни при каких обстоятельствах не класть яйцо себе на голову . Иначе случится непоправимое. Куно, разумеется, выходит из лавки, встречает Ранму, и в пылу выяснения отношений яйцо оказывается ровно там, где быть не должно.

В тот же миг из яйца вылупляется птенец. И тут срабатывает механизм запечатления: первый, кого видит птенец, становится для него главным объектом в жизни . Только вот беда — феникс почему-то решает, что Ранма его злейший враг, и начинает атаковать парня при каждом удобном случае. Куно, у которого на голове теперь живёт агрессивная птица, искренне рад — он считает, что обрёл могущественного союзника.

Ранма бежит обратно к продавцу и выясняет: единственный способ избавиться от феникса — накормить его специальными пилюлями роста . Но когда птенец начинает расти, проблема только усугубляется. Птица становится огромной, неуправляемой и начинает угрожать уже всему городу . Теперь Ранме, Аканэ, Шампу, Укё и даже Рёге, который традиционно умудряется заблудиться по дороге, приходится объединить усилия, чтобы остановить пернатого монстра.

В фильме хватает фирменных ранма-приколов: драки, превращения (Ранма и Рёга бегают над источником, постоянно меняясь полами от брызг), попытки накормить феникса, который вовсе не горит желанием есть то, что ему предлагают . Отдельный слой юмора — реакция феникса на женскую версию Ранмы: птица бесится ещё сильнее, но никто из героев так и не догадывается, что это намекает на пол крылатого создателя .

Прежде чем герои успевают разобраться в ситуации, небо снова заслоняет нечто огромное — на этот раз гигантский летучий корабль с князьком Кирином на борту. Этот тип без лишних церемоний хватает Аканэ и улетает в закат. Всё дело в том самом свитке: во время суматохи он оказался у Аканэ в руках, а древнее пророчество гласит, что обладатели двух половинок одной реликвии должны пожениться .

Ранма, разумеется, не собирается это терпеть. Вместе с отцом, Рёгой, Шампу, Мусом и остальными вечными друзьями-соперниками он снаряжает спасательную экспедицию. Транспортное средство выбрано с учётом местного колорита — вёсельная лодка, на которой герои умудряются догнать летучий корабль . Логика здесь не просто хромает, она давно машет рукой и ушла в закат вместе с Кирином.

К компании присоединяется Личи, которая быстро переобувается в воздухе и теперь мечтает сама стать невестой князька. Враги здесь, кстати, получаются максимально незлыми. Сам Кирин оказывается вполне себе добродушным парнем, которым просто манипулируют его подручные — семеро духов удачи . Эти ребята выглядят как сборная солянка из японских мифов и выступают в роли финальных боссов. Финальная битва представляет собой череду поединков, где каждому из наших героев достаётся свой противник, и всё это напоминает файтинг из «Mortal Kombat» с элементами цирка шапито .

Кагари смотрит на город иначе. Для неё он не тюрьма, а загадка, которую хочется разгадать. Она рисует карты. Не просто схемы улиц — она пытается уловить самую суть этого места, его душу, его пульс. Каждый день она выходит с блокнотом, фиксирует изменения, ищет закономерности. Для неё Хаконива — это любовь, это искусство, это всё .

Юя — полная противоположность. Он ненавидит этот город. Каждое утро он просыпается с мыслью: «Как отсюда свалить?». Работа, шахты, серые лица, бесконечная угольная пыль — он задыхается здесь. Мечта о свободе — единственное, что держит его на плаву. Он готов на всё, лишь бы однажды увидеть закат за пределами этой клетки .

Однажды карты Кагари показывают то, что не должно существовать. Сеть подземных ходов, скрытые коммуникации, странные передвижения людей, которые не вписываются в обычную жизнь шахтёров. Чем глубже она копает, тем страшнее становятся открытия. В Хакониве зреет заговор. Кто-то очень влиятельный готовит переворот, который затронет каждого жителя. И карты Кагари — единственная ниточка, способная этот заговор раскрыть .

Теперь перед ними двоими стоит выбор, от которого будет зависеть всё. Юя видит шанс: если заварится каша, можно будет сбежать, пока все будут заняты своими разборками. Кагари не может бросить город, который стал для неё родным. Она хочет предупредить людей, хочет спасти их, даже если они не благодарят и даже не замечают её существования .

Ситуация накаляется с каждым днём. В городе появляются подозрительные личности, полицейские отряды ведут себя странно, по ночам слышны звуки машин, которых здесь быть не должно. Кагари и Юя оказываются в эпицентре событий, и теперь их жизни висят на волоске .